this is not a love story

well, what the hell are we doing in denver?

jack kerouac

Penguins

Om ensliga hus vid torg m.m.

NĂ„gon som heter WinnerbĂ€ck â€œĂ€r det största som finns i Sverige” i dag. SĂ€ger Birro. Birro vet det, för han pratade med WinnerbĂ€ck i tio minuter för Ă„tta Ă„r sedan. PĂ„ fyllan.
ApropĂ„ det: Birro gillar inte “drĂ€ngfylla”. Han pĂ„minner lite grand om Saul nĂ€r denne hade blivit omvĂ€nd till Paulus. Eller som nĂ€r nĂ€r den vildsinte vikingahövdingen Olav Tryggvason fick för sig att han var kristen och seglade hem till Norge igen och slog ihjĂ€l alla sina gamla kompisar som inte hade hĂ€ngt med i det nya modet.

En elak jÀvel kommer hem till Norge
Bokillustration
Per-Nicolai Arbo 1860

Ibland, nĂ€r Birro Ă€r trött “pĂ„ alla fula parkeringshus” och “pĂ„ allting kort sagt”, tĂ€nker han pĂ„ att “det hĂ€r landet Ă€ndĂ„ aldrig kommer ur det varsamma greppet av svĂ„rmod, vemod och rofylld melankoli”. Nu kan kan den grinige lĂ€saren Ă„terigen anmĂ€rka pĂ„ att Birro staplar tĂ„rtor pĂ„ varandra: skillnaden pĂ„ svĂ„rmod och vemod och melankoli Ă€r sĂ„ liten att den knappt mĂ€rks.
Det finns mĂ„nga andra ord för samma sak: tungsinne, nedstĂ€mdhet, tristess, tröstlöshet, &c. Lord Byron och ChĂąteaubriant och Heine och Alfred de Musset led av ‘Weltschmerz’, och det gjorde nog Goethes der junge Werther med Ă€ven om det i hans fall bara handlade om en flicka som inte ville ha honom och gifte sig med en annan. Det kan man nĂ€stan förstĂ„ nĂ€r Werther alltid gick omkring pĂ„ stan i larviga blĂ„gula klĂ€der: gula byxor, gul vĂ€st och blĂ„ rock. Stagnelius var ‘mjĂ€ltsjuk’, förutom att han led av varje annan form av hypokondri ocksĂ„ samt minutiöst missbrukade opium och brĂ€nnvin. Men Stagnelius var inte liksom en flanör eller dandy livstrött distanserad utan spelade med livet som insats. Han dog 1823 innan han hunnit fylla 30: för Stagnelius gĂ€llde inte bara fin du siĂšcle utan fin de vie. Spleen Ă€r ett utlĂ€ndskt ord för samma sak och drabbar aldrig arbetaren utan endast överklassen. Det hör man nĂ€stan.
I dag Ă€r ingen mjĂ€ltsjuk mer eller lider av spleen. Nutidens mĂ€nniskor ‘gĂ„r in i vĂ€ggen’ och drabbas av depressioner.

Weltschmerz pÄ gÄng
Caspar David Friedrich 1818
SjÀlvportrÀtt
Der Wanderer ĂŒber dem Nebelmeer
‘Vandraren över dimhavet’
Kunsthalle, Hamburg

Birro pratar Ă€ven om “de ensliga husen med sina smĂ„ fönster pĂ„ torg runt om i landet”. Jag vet inte hur det ser ut dĂ€r Birro bor, men hus vid torg bör aldrig kallas ensliga. Om de har fasader som vetter mot torget Ă€r fönstren nĂ€stan alltid stora ocksĂ„.
“Vi Ă€r sorgsna vi svenskar.” SĂ€ger Birro. Som annars alltid framhĂ„ller att han Ă€r italienare. Birro Ă€r mycket glad över att vi Ă€r det: han vill att alla ska vara ledsna.

Typiskt torg
Piazza Campo dei Fiori i Rom
med staty av Giordano Bruno